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Ventana sobre la palabra 
Magda recorta palabras de los diarios, pala-
bras de todos los twnaí'íos, y las guarda en cajas. 
En cajas mjas guarda las palabras furiosas. En 
caja verde. las palabras amantes. En caja azul, las 
neutrales. En caja amarilla, las tristes. Y en caja 
transparente guarda las palabras que tienen 
magia. 
A veces, ella abre las cajas y las pone boca 
abajo sobre la mesa. para que las palabras se mez-
clen como quieran. Emonces, las palabras Le cuen-
tan lo que ocurre y le anuncian lo que ocurrirá. 
Eduardo Galeano 
Los escritos agrupados en este libro 
relatan la(s) historia(s) interna(s), la 
constatación de identidad(es) cinemato-
gráfica(s) regional y continental (sin 
olvidar el útero latinoamericano) . 
Estos escritos ven la luz tras diez años de 
labor recopilatoria; col1ages de escritos 
teóricos y poéticos que presencian la 
acción del un día llamado Nuevo Cine 
Latinoamericano desde 1956 a 1991 (del 
llamado apunto pues, su existencia larga 
en el tiempo, én palabras de Fernando 
Birri nos guía a introducir el matiz-astilla 
de Nuevo ... como re-generación endóge-
na, nada más alejado de la obsolescencia 
dictada por los vendavales de Imperios 
Industriales cinematográticos o de otra 
índole). "Archivología" necesaria, cons-
ciente del falso binomio Historia/Cro-
nología de hechos. "Archivología" como 
recuperación de una mínima parte del 
testimonio preservándolo de la desapari-
ción total. 
Entre los documentos recopilados se 
recogen los cinco manifiestos que 
Fernando Birri pronunciaría fruto de la 
teoría y praxis de una poética de 
Tranformación de la Realidad: Mani-
fiesto de "Tire Dié": Por un cine nacio-
nal, realista y críti co, 1958 que se presen-
taba como aporte crítico al orden nacio-
nal con el filme Tire Dié (Argentina, 
1956-58) primera encuesta social filmada 
en Ámerica Latina por la Escuela Docu-
mental de Santa Fe. El Manifiesto de 
"Los inundados": Por un cine nacional, 
realista, crítico y popular, 1962 con la 
puesta en escena de Los inundados 
(Argentina, 1961 ), Manifiesto del cos-
munismo o comunismo cósmico: Por un 
cine cósmico, delirante y lumpen, 1978, 
experiencia que a Fernando B irTi le llevó 
once años no para "hacerlo" sino para 
" deshacerlo", llevando a la práctica todo 
aquello que en cine no puede hacerse; 
pisotear, escupir... la película, de esta 
experiencia nacería el filme ORG (Italia, 
1967-78). El Manifiesto de los Treinta 
años del Nuevo Cine Latinoamericano, 
1985. Y un quinto Manifiesto Funda-
cional de la Escuela Internacional de 
Cine y TV (para América Latina y el 
Caribe, África y Asia): Por un cineasta de 
Tres Mundos, en el 2000: Trabajadores 
de la Luz, 1986. 
Los escritos de Fernando Birri reco-
rren los entresijos que se incluyen como 
una(s) reconstrucción interna de la(s) 
cinematografía(s) latina(s) de los albores 
del Cinema novo brasileño en los inicios 
de la década de los '60, recogiendo el tes-
timonio entre otros de Alex Viany, 
Orlando Senna, Miguel Torres, a las 
• 1 
experiencias iniciadas con La casa del 
ángel ( 1957) de Torre Nilsson, Vidas 
secas de Nelson Pereyra dos Santos-
Garciliano Ramos o Deus e o diablo na 
terra do sol de Glauber Rocha. de la 
"estética del hambre'' a la "ética de la 
violencia". La EXPRESIÓN como plásti -
ca de una Transformación AMPLIA. 
Recorridos que no abandonan las expe-
riencias por la fundación de centros y 
espacios en definitiva donde la esfera 
audiovisual iba cubriendo el hacer con 
las imágenes de la Escuela Documental 
de Santa Fe a la Escuela de Cuba, San 
Antonio de los Baños. Recorrido-percep-
ción que como espejo hacia fuera incluye 
desde la crítica la referencia a momentos 
alejados en el tiempo pero que quizá 
guardan cierta simultaneidad con la per-
cepción de el/los ..• Nuevo(s) momentos, 
en referencia a la crítica cinematográfica, 
en este sentido alrededor de 1966 Birri 
recupera unas palabras de David José 
Koho "Ciertos críticos viajeros nos han 
acusado de copiar la problemática del 
cine francés o italiano. Parecería casi 
como si la incomunicabilidad, la aliena-
ción, la disolución de la pareja sexual 
tradicional, sean exclusivas de París o de 
Roma. Sucede que estos seFíores -irrita-
dos cuando en sus visitas no encuentran 
a los gauchos en la avenida Corrientes-
no quieren admitir que en estos países 
subdesarrollados la gente pueda sentir 
algo más que hambre". Amplia percep-
ción que en la actualidad se focaliza 
desde otros sumandos como por ejemplo. 
vías de acceso de la cinematografía a las 
salas españolas mediatizadas por la dis-
tribución y excluidas por el pseudo pro-
teccionismo de la Unión Europea, redu-
ciendo la proyección a los programas de 
filmotecas (labor esta muy loable, pero 
que sigue alimentando o suple una ausen-
cia inexplicahle). 
un espacio de intervención 
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